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ЕСЛИ Б НЕ ОКНА… 

 

Если б не окна, – своѐ бы жилище 

Я назвала бы обычной темницей. 

Если б не стѐкла, которые чищу, – 

Что бы могло мне в темнице присниться?.. 

 

Что бы могло растревожить мне душу, – 

Если б не окна? Могла ль я нарушить 

День за окном? Он в мгновенье одно 

Вылил янтарное в небо вино… 

 

Разве смогла без волнения слушать 

Крик журавля в поднебесье высоком? 

В мире жестоком – мы все одиноки, 

Если б не окна… 

 

ДЕВЯНОСТЫЙ ГОД 

 

Жизнь изменилась. Холодно в душах. 

Может и правда, не стоило слушать 

Песен чудесных из юности нашей, 

Что не найдѐм мы страны нашей краше, 

Что лучше не сыщем полей, огородов, 

Что нету прочнее сплоченья народов, 

Что руки в мозолях – честь для крестьянки, 

Что это нормально – кирза и портянки, 

Считали, что вреден орган организму, 

Под звук барабанов придѐм к коммунизму. 

Но год девяностый нажал на педали 

И все барабаны в музей передали 

И рупор советский, и красное знамя… 

Лишь «вихри враждебные веют над нами». 

 

*     *     * 

 

Пьяная удаль. Никчѐмная слава. 

Имя тебе – приземлѐнная Русь. 

Есть у небес абсолютное право 

Люд осудить. Потому не берусь  

Их осуждать. Я сама – проходимка… 

Вынесу ль бремя земного креста? 

Глупо мечталось мне стать невидимкой, 

Только не спрячешь грехи от Христа. 
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*     *     * 

   

Себя врачую не спеша, 

Но это днѐм. А ночью снова 

Летит мятежная душа, 

Летит встревоженное слово.  

И я лечу за ними вслед 

От глаз людских и судей строгих… 

Награда мне на склоне лет – 

Рождѐнные в полѐте – строки.  

 

*     *     * 

 

В мои лета уже не страшно 

В своих познаньях усомниться. 

Судите сами – так ли важно, 

Кто в Вавилоне строил башню 

И кто сражался в колесницах. 

 

Зачем мудрить, притом с натугой,            

Над диалогами Платона 

И тем лишать себя досуга,   

Зачем мне квадратура круга, 

Как, в прочем, и бином Ньютона. 

        

Теперь в другом – моя отрада: 

Воды напиться из криницы, 

Застыть перед весенним садом, 

И августовским звездопадом 

И не спугнуть на ветке птицу. 

 

*     *     * 

 

Сегодня в мир пустынный вышла. 

О, чудо! Не иду – лечу! 

Уже над крышами и выше… 

И, удивленная, кричу: 

 

– Свободной стала в одночасье, 

Делю блаженство с тишиной. 

Я с детства знала, что у счастья 

Всегда есть крылья за спиной! 

 

Но слышу голос. Он вещает: 

– Не верь ты этой тишине. 
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И здесь под облаком летает 

Свой коршун где-то в вышине. 

 

*     *     * 

 

Стоклеточным укроюсь пледом, 

Пригреюсь. Горе – не беда! 

И пусть спешит за мною следом 

Моих ошибок череда, 

Моих сомнений вереница, 

Моих тревог… да что считать? 

Наверно, стоило родиться, 

Всѐ это в жизни испытать. 

 

*     *     * 

 

Остепенилась. Мне больше не надо 

В модные яркие платья рядиться, 

И на пирушках – какая бравада! – 

Больше своими стихами гордиться 

Мне уж не надо… От фразы дежурной, 

Как от лимона, мне челюсти сводит… 

Так хорошо под цветным абажуром 

Думать и верить, что мудрость приходит. 

 

СВОБОДА 

 

Вот она – свобода. 

Вся в моих руках, 

Но она мне хода 

Не дает никак. 

 

Перевиты нити 

От души, от сердца: 

Никуда не выйти, 

Никуда не деться. 

 

Вот она небрежно 

Надо мной взметнулась 

И на шее нежной 

Крепко затянулась. 

 

*     *     * 

 

Когда б ни ярая метель, 
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Когда б в душе не заваруха 

Стелила б мягкую постель 

И слушала б людей в пол-уха. 

Но что же делать, коль метель 

С молвою заодно. К тому же,  

Срывает ветер дверь с петель… 

Ах, та молва страшнее стужи.  

        

ОПУСТОШЕНИЕ 

 

Ещѐ не закончился день. 

Но мною он будто бы прожит. 

Чужая холодная тень 

Сегодня меня не тревожит. 

 

Удача идѐт на ловца, 

Не каждому это под силу. 

Я молча курю у крыльца, 

Пускаю колечки красиво. 

 

*     *     * 

 

Нет ни любви уже,  

Ни веры. 

Но где-то  

Призрачно маячит 

Одна надежда. 

Луч надежды! 

Сегодня я уже не та… 

Жить без любви  

И жить без веры –  

Бессмысленная суета. 

 

Но даже в этой атмосфере 

Рисую радость. 

Так незрячий, 

Рисует сердцем. 

 

*      *      * 

                 

И всѐ-таки, когда-то надо 

Нарушить правила игры. 

С тобой мы оба виноваты 

За разожжѐнные костры, 

За наши тайные свиданья 
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Среди апрельской тишины. 

Нет этим встречам оправданья, 

Когда мы счастья лишены.  

                       

*     *     * 

 

Подмечено и неслучайно, 

Что ночь не выдаст. Потому 

Я – осторожная – отчаянно 

Спешу по тропочке к нему, – 

И все мои четыре стороны 

Одна запутанная нить… 

Не каркайте, седые вороны 

Мне – главное – соединить 

Лесную узкую дорожку, 

Что тайно тянется к нему… 

Чтоб он ко мне – неосторожный – 

Пришѐл, опередив молву. 

 

*     *     * 

 

Если с дерева лист упадѐт 

И навек породнится с землею, – 

Это и будет осень. 

 

Если радость и грусть сольются 

И наступит тихая мудрость, – 

Это и будет старость. 

 

Если в памяти жизнь промелькнѐт 

И слеза на щеке застынет, – 

Это и будет смерть. 

 

АЛЕКСАНДР БЛОК 

 

1.    

 Летели дни, крутясь проклятым роем… 

           Вино и страсть терзали жизнь мою. 

                                                    А. Блок 

 

«Не вспоминай об этом. Больно. 

Я зря доверился глазам 

И обманулся…И довольно!» – 

Он тихо матери сказал. 
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Потом ушѐл. А за забором 

Крылатый вихрь его понѐс 

В кабак, прокуренный, как в нору, 

Чтобы избавиться от слѐз. 

 

А там плясали, пили, ели… 

Про синий плащ он позабыл. 

Но не ему цыгане пели, 

Он сам струною звонкой был. 

 

 «Звучи, звучи! – все призывали, – 

С тобой легко идти ко дну…» 

…И не по злобе оборвали 

Его поющую струну. 

 

2. 

                   

Он видит сон. В ночи морозной 

Ему покой вселенский снится, 

И тихо так… Лишь в дымке звѐздной 

Ещѐ мелькают те же лица 

Двенадцати, идущих в ногу… 

И тот перрон во граде стольном, 

И та – железная дорога, 

И дева та, которой больно. 

Он видит сон… 

 

*     *     * 

  Чуть живой. Не чирикает даже – 

 Замерзает совсем воробей… 

  Н. Рубцов 

 

Казалось, крепкие основы – 

Не трепетать перед строкой,  

Но тихие стихи Рубцова 

Мой взбудоражили покой. 

 

Ведь кажется, какое дело 

Мне до зайчишки, воробья… 

А вот, смотри ж ты, как задело 

Невозмутимую меня. 

 

ПОЭТУ 

 

            Я научила женщин говорить… 
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                                А. Ахматова 

 

Прости, Поэт, что говорю стихом. 

Когда ты замолчать меня просила. 

Писать стихи считала ты грехом 

И на себя его безжалостно взвалила. 

 

…Ни жалобы, ни скорбного лица… 

И прощена за горькие страницы. 

Вот почему толпятся у крыльца 

Все бражники и все твои блудницы. 

 

Ко мне идут из тех далѐких лет 

Свидетели великого гоненья. 

…Я приготовлю праздничный обед 

И что-нибудь под утро на похмелье. 

 

Помянем всех, кого сегодня нет, 

И выпьем за здоровье всех, кто с нами… 

…Пойми меня, прости меня, Поэт, 

Что говорю, презренная, стихами. 

 

*     *     * 

 

            Я, руки сжав и наклоняясь  вперѐд, 

                                    смотрел в огонь… 

                                           Данте 

 

Вслед за великим флорентийцем 

Я вижу тот последний круг, 

Где удивленье и испуг 

Готово в ужас превратиться. 

 

Я вижу грешников смятенье 

И ада огненную пасть… 

Я не хочу туда попасть. 

Но как прожить без согрешенья? 

 

Ответа жду, великий Данте, 

Как мудрость жизни обрести 

И крест достойно донести 

До роковой – последней – даты? 

*     *     * 

 

                  М. Цветаевой 
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Не смогла, не сумела иначе. 

Над Елабугой тѐмная ночь. 

Завтра утром свой путь обозначит 

На кладбище российская дочь. 

 

Тишина с одиночеством вместе, 

Как земли одинокая горсть… 

Вознесѐнной, тебе ли до мести, 

Испытавшей на выдержку гвоздь? 

 

 

*     *     * 

 
            А та, что сейчас танцует, 

            Непременно будет в аду. 

                        А. Ахматова 

 

Выпали разные масти: 

Путь мой к тебе – не прост. 

Жар от безудержной страсти 

Жжѐт и за тысячу верст. 

 

Видно, последняя встреча 

Будет у всех на виду… 

Наша разлука – предтеча 

Встречи с тобою в аду. 

 

*     *     * 

 

Сказать об осени, но как, – 

Когда такое есть на свете: 

«Роняет лес багряный свой убор…» 

 

Могу ли петь я о любви, – 

Когда любовью строчки дышат: 

«Как дай вам Бог…» 

 

Как о судьбе своей писать, – 

Когда поэт сказал однажды: 

«Как страшен миг ушедших лет!» 

 

…Но не сдержать души волну, 

Как ту ущербную Луну,  

Что к полноте своей стремится. 
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РАЗГОВОР С СУДЬБОЮ 

 
                       Из семян печали вырастает радость. 

                                      Восточная мудрость 

 

– А ты сумеешь примирить 

Величие с собой, тщедушной, 

Быть независимо-послушной, 

И правду молча говорить? 

 

А сможешь ты остановить 

Бег времени в конце туннеля, 

В тебя летящие шрапнели, 

Рукой не дрогнувшей ловить? 

 

Подумай! Это сложный путь… 

Ты можешь поступить иначе, 

За мимолетною удачей 

На тропку лѐгкую свернуть? 

 

– Пойду по трудному пути, – 

Судьбе я тихо отвечала, – 

И среди многия печали 

Сумею радость обрести 

 

*     *     * 

 

Если падать, так падать красиво, 

Чтоб – на камни и чтоб, помолясь… 

Никогда не была я спесивой, 

Но зачем это – в липкую грязь? 

 

Видно зря я себя убеждала, 

Что чем выше, тем меньше грехов 

И безумного сына Дедала 

Называла своим женихом. 

 

Не случилось. Лишь – грязная лужа 

У заплѐванной ниши двора. 

Ни Икара со мною, ни мужа… 

Поднимусь. Отмываться пора. 

СНОВИДЕНЬЕ 

  

Ночь бесконечная  
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Длится и длится. 

Передо мною  

Какие-то лица, 

Призраки будто.  

Становятся в ряд 

И вперемешку  

Со мной говорят. 

 

…Кто-то,  

Он будто бы  

Птица на ветке, 

Пѐрышки чистит,  

Но целится метко 

Пальцем кургузым  

В щемящую грудь: 

«Прошлого нет.  

Всѐ, что было – забудь! 

С нами познаешь  

Другие науки, 

Выбрось из сердца  

Душевные муки. 

Наша теперь ты! 

Живи, не спеша… 

Здесь не нужна  

Человечья душа. 

Здесь не бывает  

У нас правосудья. 

Все мы бездушны.  

Мы нелюди – людям»…  

 

«Нет!» – Закричала я. 

Грохот небесный 

Всех разогнал их.  

Исчезли над бездной. 

Я просыпаюсь.  

Гроза удалялась… 

В окнах распахнутых  

Солнце смеялось. 

 

 

 

 

ПРОЩАНИЕ 

.  

Лицо уже без глянца – 
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Готова к жизни вечной. 

И что еѐ бояться – 

Чужой такой, беспечной. 

 

Ей никакого дела 

До наших ощущений, 

Когда, склонясь над телом, 

Мы молим о прощенье. 

 

И провожая в вечность 

С молитвою Христовой, 

Мы зажигаем свечи, 

Мы каяться готовы. 

 

ОСЕНЬ  

 

Эта осень ко мне равнодушна, 

Будто я тот последний листок, 

Что сорвался, и ветру послушный, 

Удержаться на ветке не смог. 

 

Не листком буду – стойкой сурепкой, 

Пусть сорняк… Но в одном я права: 

За судьбу ухватилась я крепко, 

Как за землю сурепка-трава. 

 

*     *     * 

 

…Бывало, глянешь – из-за туч 

Уже к исходу дня 

Мелькнѐт в просветы солнца луч, 

Как искра от огня 

 

И я смотрю во все глаза… 

Но вдруг лучистый дар 

Закроют тучи и – гроза! 

Удар! Ещѐ удар!.. 

 

СЛУХИ 

 

Им везде бывает тесно, 

Так и рвутся на показ! 

Как их слушать интересно, 

Если слухи не про нас. 
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Кто-то – где-то, что-то – с кем-то… 

Бьют не в бровь, а прямо в глаз. 

Разошлись по белу свету 

Эти слухи не про нас. 

 

Разбежались, разлетелись… 

Вот и кончился мой сказ. 

Что-то сердце разболелось 

После слухов не про нас. 

 

ВЕШКИ 

 

Я ставлю последнюю вешку 

Чтоб мой обозначился путь, 

Но жаль, не успела я в спешке 

На каждой черкнуть что-нибудь. 

 

Но кажется мне, на последней  

Чужая напишет рука: 

«Пришла она в мир на мгновенье, 

А думала, что – на века…» 

 

ЯНВАРЬ 

 

Козерогий, пьяный, светлый – 

Весь январь в меня вместился. 

Разгулялся, расходился 

И притихнул в феврале. 

Вот бы мне суметь однажды 

Январем в тебя ворваться, 

Расходиться, разгуляться 

И притихнуть на груди. 

 

*     *     * 

 

Ни копны на пути, ни копѐночки. 

Только топь до небес… 

Не пришлось нам зачать ребѐночка, 

Не попутал нас бес. 

 

 

 

*     *     * 

 

Дни без особых отличий, 
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Ночи длинней и беззвѐздней. 

Скучно мне в мире приличий, 

Но рисковать уже поздно. 

 

Шить ли иные одежды? 

Жить и напяливать маски? 

Поздно лелеять надежду 

На непритворные ласки, 

 

Не по летам уже страсти… 

Только стою у порога – 

Вдруг да послышится: «Здрасте!», 

Вдруг подмигнут ненароком. 

 

*     *     * 

 

Гость – в мой дом,  

Как в добрый терем: 

Кухня, чай и болтовня… 

Знала б я, 

Какой потерей 

Обернѐшься для меня, 

Знала б я, 

Что мир мой куплен 

Был тобою за пятак… 

И тобою же погублен – 

Просто так. 

 

*   *    * 

                     Ю. и Т.  Литвиновым 

 

Долгой жизнью образцовой 

Вексель вечности оплачен. 

Будто куклы Образцова, 

Я теперь смеюсь и плачу, 

Быть могу рабой, царицей, 

И над этим посмеяться… 

Одиночеством гордиться, 

Одиночества бояться. 

А сегодня, странно, розы 

Зацвели в моей юдоли. 

Отчего же эти слѐзы? 

То ль от счастья… 

То ль от боли… 
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*     *     * 

                           Сыну Саше 

 

Помню из детства: четыре недели – 

Я и постель. Воспаление лѐгких. 

Только однажды грачи прилетели 

И, раскричавшись, из прутиков тонких 

Стали вить гнѐзда на старой берѐзе. 

 

…Годы прошли, как четыре недели. 

Нет воспаленья в прокуренных лѐгких. 

Вот и сегодня: «Грачи прилетели», 

Вьют свои гнезда из прутиков тонких. 

Это Саврасов… 

И катятся слѐзы. 

 

*     *     * 

 

И правда! Я милостью Божьей живу, 

Иначе, – ну кто мне ответит, 

Что я не тону и держусь на плаву… 

И светит мне солнышко, светит. 

И так захотелось, чтоб этим теплом 

Согрелись пустынные души, 

Но солнце вдруг гаснет, 

И дом мой – на слом… 

Стук сердца всѐ глуше и глуше. 

 

*     *     * 

 

                         Константину Ф. 

 

Молния в дерево. Как запылало! 

Дождь сумасшедший огонь погасил. 

Южная крона залопотала, 

У северной кроны не было сил. 

Раннее утро… Обрывок картона… 

Юный художник… Последний мазок… 

В солнечных бликах – южная крона, 

От северной кроны – вьѐтся дымок. 

 

ПОЕЗДКА В ГОРЫ 

 

Дорога вверх. Затихли споры. 

Сдвигаю шторы на окне. 
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Ущелье справа, слева горы, 

И я не знаю, что страшней… 

 

Слабею духом. Нервы сдали. 

Прости, Кавказ, за этот страх. 

Мне ближе меловые дали, 

Да и спокойней – на холмах. 

 

*     *     * 

 

В который раз я случай тороплю. 

Со здравым смыслом находясь в раздоре. 

Хочу пристать к большому кораблю. 

Но кораблю не я нужна, а море. 

 

*     *     * 

 

У обречѐнности есть цвет, 

У обречѐнности есть запах. 

Дождѐм забрызганный рассвет 

В окно забился серой птахой. 

 

Но день как будто не желал 

Ночные снять с себя одежды. 

Лишь дождь за окнами хлестал, 

И на свиданье нет надежды. 

 

*     *     * 

 

Как предвестник пробужденья, 

Яркий луч ресниц коснѐтся. 

И растают сновиденья, 

И туман – предвестник солнца. 

 

*     *     * 

                           Внучке Ане 

 

Начертила круг, и в круге 

Затаилась я. Но рядом 

Ходит девочка. В подруги 

Так зовѐт хорошим взглядом, 

Просит поиграть с ней в прятки 

И сложить игрушки в кучку… 

Вот и праздник! Вот и святки! 

Вот и бабушка для внучки! 
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*     *     * 

 

Я вновь живу. Боль отступила. 

На расстоянье всѐ видней: 

Мне легче – я тебя любила, 

Ты не любил – тебе трудней. 

 

Снежинок легкое порханье, 

Осенняя промозглость дня, 

Зимы холодное дыханье 

Сегодня радуют меня. 

 
*     *     * 

 

Нам друг другу уже не в тягость 

Пожимать холодные руки. 

И такою бывает радость… 

Приближается час разлуки. 

 

Перестала душа страшиться 

Твоего надменного взгляда, 

Перестала веревочка виться – 

Натянулась – вот и преграда. 

 

*     *     * 

 

Благоуханных роз  

Мне не дари. 

Их красотой  

Не одурманишь душу. 

 

Корить меня легко,  

Но не кори… 

Я не любовь –  

Еѐ подобье – рушу. 

 

Я ухожу. 

Что розы мне  

Твои – 

Любимцы прихоти?.. 

 

Они, конечно, знают, 

Что можно  
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Быть вдвоѐм  

И без любви… 

 

Пусть для другой  

Они благоухают. 

 

*     *     * 

 

Ты не жесток. Был справедлив, 

Когда ушѐл без промедленья, 

Час наслажденья не продлил, 

Предотвратил моѐ паденье. 

 

О, как тебя благодарю 

За неисполненность желаний… 

Возьми на память, – я дарю 

Всѐ, не случившееся с нами. 

 

*     *     * 

 

Хула людей – не гнев Господний. 

С ума меня ей не свести. 

Я знаю: проще и удобней 

Чужую нравственность блюсти. 

 

*     *     * 

 

Я знаю, что с тобой случится. 

Не хочешь верить, но поверь: 

Любовь однажды постучится 

В твою незапертую дверь. 

 

И, как из доброй сказки детства, 

Перед тобой предстану я… 

И примешь ты как совершенство 

Несовершенную меня. 

 

 

 

 

 

 

*     *     * 
 

Я – женщина. В этом призванье моѐ. 
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Хочу сгореть и согреться… 

Т. Олейникова 

 

Злые слова. Только я здесь причѐм? 

Пасмурный день. Я к нему не причастна. 

Мало ли что – повела я плечом 

И показалась кому-то опасной. 

 

Злые слова. Будто взглядом на взгляд 

В то перекрестье меня затянуло… 

И безрассудство, и горький тот яд 

Выплесну в пропасть, в которой тонула. 

 

Хватит лелеять сомненья свои, 

Быть осторожной, не чувствовать сердца… 

Ладится жизнь на горящей крови. 

Вот и горю, чтобы греть и согреться. 

 

*     *     * 

 

Ты видишь, видишь? Мимо, мимо 

Стрела промчалась, не коснулась. 

Не стала я твоей любимой, 

Твоей любимой не проснулась. 

И всѐ же мысль неумолимо 

Меня уводит в день минувший… 

Стрела Амура, что ж ты мимо? 

Что ж не задела наши души? 

 

ГАДАНИЕ 

 

                   Ольге И. 

 

По ранней дороге – свиданье. 

По поздней – даруют казну. 

Не верила раньше в гаданье, 

Сегодня поверить рискну. 

 

Тасую колоду проворно,  

И все короли предо мной: 

Но кто же из них благородный, 

Кому стану тайной женой? 

 

Надеждой безумной согрета,  

Я жду пробуждения дня… 
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По ранней дороге карета 

Проехала мимо меня. 

 

*     *     * 

 

               Ольге И. 

 

Предчувствую огонь запрета… 

Себя не в силах превозмочь, 

Душа просила только света, 

А тело требовало – ночь. 

 

И он возник – огонь запрета. 

Взметнулся вверх и задрожал… 

Зачем так много было света, 

Когда огонь меня сжигал!? 

 

Свершилось. Песня страсти спета. 

И от меня уходят прочь 

Душа, что так просила света, 

И тело, что хотело – ночь. 

 

*     *     * 

 

…На пороге сидит его старуха, 

А пред нею разбитое корыто. 

А. С. Пушкин 

 

Войди в мою судьбу. 

Открыта 

Дверь в потаѐнное, святое. 

Хотя старуха у корыта 

Хотела много.  

Но такое, 

Что я хочу…  

Простит ли Пушкин? 

Его старухе и не снилось… 

Хочу,  

Чтоб на мою подушку 

Слеза нежданная скатилась, 

Когда глаза в глаза,  

И нежно 

Твоя рука моей коснулась. 

И вдруг, 

Как будто в вихре снежном 
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Нас закрутило… 

 

*     *     * 

 

Обида, словно от удара, 

Свернулась шариком у ног. 

Ты сделал всѐ, чтоб я страдала. 

Но чтоб обиделась – не смог. 

 

Был горьким вкус сухой полыни 

И горьким было забытьѐ… 

Что вспомнится – твоѐ отныне. 

А что не вспомнится – моѐ! 

 

*     *     * 

 

Избавь меня от искушенья 

Поверить в радость бытия, 

Не требуй «чудного мгновенья», 

Где воедино – ты и я. 

 

Боюсь душевного волненья. 

Стихам умолкнуть я велю. 

Но… возвращаюсь и молю: 

– Избавь меня от искушенья… 

 

У КАРТИНЫ ТИЦИАНА «ДАНАЯ» 

 

За собой оставляю право 

Говорить, что тобою любима. 

Знаю я, что дурная слава 

Вслед за нами пойдѐт – не мимо, 

Если я обожгу тебя взглядом 

И любовным сладчайшим ядом 

Опою тебя… 

Но ты знай: 

 

За тобой оставляю право 

Умолчать о любви ответной, 

Называть мой огонь забавой 

И напомнить о башне медной… 

 

Христианскую заповедь зная, 

Я согласна на участь Данаи, 

Сожалея, что ты – не Зевс. 
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*     *     * 

 

Мой день настал. Душа запела. 

Дням чѐрным больше не кружить. 

Я платье новое надела. 

Мне снова захотелось жить. 

 

Любви одной хочу молиться, 

Куда б она не завела. 

Какое счастье вновь родиться, 

Когда, казалось, отцвела… 

 

*     *     * 

 

Сказал мне грубое – «отстань!» 

Сказал, что было всѐ не с нами… 

И наша ночь, и наша рань, 

И руки те, что обнимали. 

Что ты случайно подглядел 

Свиданья наши в сновиденье. 

Что всѐ обман… Что мой удел 

Пусть называется смиреньем. 

 
*   *   * 

 

Красивых снов пройдѐт пора. 

Утихнут страсти роковые. 

И станут губы восковые 

Шептать молитвы до утра. 

 

Но я хочу повременить, 

В молитвах вымолить у Бога 

Немного сил, чтоб пред дорогой 

Связать оборванную нить 

 

*     *     * 

 

Позднее прозрение… 

Надо как-то жить. 

Позднее крещение – 

Богу послужить. 

Крест надела трепетно, 

И перекрестясь, 
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Я не стала ветреной, 

С Ним почуя связь. 

И душа, как в младости, 

Устремилась вдаль… 

Мне бы детской радости, 

Прочего – не жаль. 

 

*     *     * 

 

Возвыситься над мелочностью быта, 

Безропотно страдания принять, 

Молиться за того, кем позабыта, 

И никого ни в чем не обвинять. 

 

Я верую. И таинством крещенья 

Пусть укрепится вера до конца. 

Уходит ночь. Светает. И прощенье 

Исходит от спокойного лица. 

 

*     *     * 

 

От земли – земная радость, 

А небесная – от Бога. 

Мне б решиться лишь на малость – 

Оттолкнуться от порога, 

Чтоб взлететь на крыльях духа 

Над земным чадящим смогом, 

И не верить больше слухам, 

Будто я забыта Богом. 

Не забыта! Сон мой вещий 

Предсказал к нему дорогу. 

Я лечу… Душа трепещет 

Перед встречей от восторга! 

 

*     *     * 

 

Чтобы неверием душу не сжечь 

И не остаться хранилищем пепла, 

Я – за игру, только б стоила свеч. 

Я – за любовь, чтобы с нею хоть в пекло. 

 

Если измучает жажда потом, 

Браги напьюсь, как пивали искони, 

И помолюсь пред Великим постом, 

Взор обратив к своей старой иконе. 
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*     *     * 

 

Прозренье – это Божий дар! 

Но как достигнуть совершенства,  

Чтоб так же принимать удар, 

Как принимаем мы блаженство? 

Чтоб вековечное «прости» 

Молчанием не заменилось. 

…И потерять, и обрести – 

Душе моей дано – как милость. 

 

*     *     * 

 

Необозначенный путь 

И неуверенный ход… 

Боже, куда повернуть, 

Чтобы идти на восход? 

 

Всѐ, что от жизни брала, 

Всѐ – потеряло значенье. 

Света хочу и тепла. 

А остальное – зачем мне… 

 

*     *     * 

 

Не хочу  терзаться мукой, 

Лишать себя просвета дня. 

Течѐт река. И есть излука. 

Пусть той излукой буду я. 

 

Пусть будет светлое начало 

Безбрежных помыслов моих, 

Чтоб Божье Слово в них звучало 

И наполнялся Словом стих. 

 

ГРЕШНИЦА 

 

Греховодить и каяться… 

Есть ли в этом заслуга? 

Одинокая странница, – 

Ни жена, ни подруга. 

 

Кем ты будешь поругана? 

Есть ли в мире безгрешные? 
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Не смотри так испуганно 

В своѐ завтра поспешное. 

 

Будут в прошлом сомнения, 

Будут раны залечены… 

Слышишь дивное пение? – 

Значит, ангелом встречена… 

 

*    *    * 

 
                В какой превратился треклятый ад 

                Мой глупый грешок грошовый. 

                                  М. Цветаева 

 

Прочь от меня, бестолковые, 

Прочь от меня, беспутные… 

    Как мне от вас избавиться? 

 

Мне бы слова шелковые. 

Мне бы пойти к заутрене, 

    Там и покаяться… 

 

За переполненность чувства, 

За бесконечное – «верю!..», 

    Что стану когда-нибудь мудрой, 

 

За сжатие пальцев до хруста, 

Когда заскулит под дверью 

    Жизни собачьей утро. 

 

…Но день прокатился спешный, 

И шепчет мое что-то путное 

    Ночь моя в белом платьице… 

 

А мысли-то, мысли грешные 

Не отпускают к заутрене 

    За них, окаянных, покаяться. 

 

МОЛИТВА 

 

Боже правый! От паденья 

Огради свою рабу. 

Позови в свои владенья, 

Укажи свою тропу, 

Помоги мне, умоляю! 
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Призови, пока чиста… 

Пусть перо не знает края 

Белоснежного листа. 

 

ВЕРБОЧКА 

 

Самая разумная веточка – лоза. 

Самая певучая веточка – лоза. 

Посмотрю на вербу – в тихие  глаза, 

У меня невольно катится слеза. 

 

Гибкие и лѐгкие виснут кисти рук. 

Талым снегом моются ступни у излук. 

Там неделя вербная размыкает круг, 

Там яйцо пасхальное катится на луг. 

 

*     *     * 

 

Так и живу в атмосфере удушья. 

И ничего. Приспособилась я. 

Всѐ, что моѐ, – это сумка пастушья, 

Ноша не тянет, она ведь – своя… 

 

Сумка… сума… да избитые ноги… 

Дума из дум у судьбы на краю: 

Как постучусь на заветном пороге 

К тем, кто уже пребывает в раю? 

 

Боже, позволишь вратам отвориться? 

Дай мне войти… И прости, что в миру 

Я безрассудно пыталась храбриться, – 

Что никогда-никогда не умру. 

 

*     *     * 

 

В храме высоком лики святых, 

Благообразных, смиренно-спокойных. 

Освобождаюсь от мыслей пустых 

Перед святыми очами иконы. 

 

Словно умылась водою святой. 

Слѐз очищающих не вытираю. 

Будто и не было женщины той, 

Что безрассудно ходила по краю… 
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Будто и не было горестных дней. 

Боль утихает… И в час этот поздний 

В храме высоком молитва слышней, 

Явственней голос Господний. 

 

*     *     * 

 

Зачем средь сутолоки дней, 

Среди вселенского раздора 

Вступаю в мелочные споры, 

Чтоб уколоть себя больней. 

 

Опомнюсь, – чувствую – не тем 

Больную душу я врачую. 

Уже не сердцем – кожей чую 

Дела – не те, слова – не те… 

 

Бежать! Пока ещѐ жива 

Во мне гармония природы, 

Туда, где под высоким сводом 

Живут высокие слова. 

 

ПАСХАЛЬНОЕ  УТРО 

 

Всѐ так и было. Звон колоколов… 

И пробудились города и веси… 

Исчез поток пустопорожних слов. 

Сегодня на устах: 

«Христос воскресе!..» 

 

И всем казалось, что не отлучѐн 

Никто от Бога, даже грешен если… 

Пронизанное ангельским лучом, 

Взметнулось вверх: 

«Воистину воскресе!» 

 

*    *    * 

 

В зрелости – мудрость? 

Кто ж это выдумал? 

Мудрость – божественна! 

Вот от чего 

Вдруг озаряюсь я 

Светом невидимым, 

Хоть и не значу 
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Почти ничего. 

 

ТАМ 

 

Там нет затоптанных путей. 

Там каждый к своему причалу 

Приходит просто, без затей, 

Как будто к своему началу 

Душа незримая восходит, 

И в окружении ином 

Себе подобных там находит, 

Забыв о бытии земном. 

 

РАССКАЗ  БАБЫ  НЮРЫ 

 

Хутор Ближний. А живу я в Дальнем. 

В магазин из Дальнего иду. 

Внучка просит ей купить медальки 

Шоколадные и пряник на меду. 

 

Дождь осенний. Чернозем пахучий, 

Как бурашный крепкий самогон, 

Валит с ног. Но подвернулся случай – 

Тормознул шофер. Он на обгон 

 

Не пошѐл. Он сжалился над пешим, 

Из кабины поманил рукой. 

Был водитель стороны нездешней, – 

Но гляди, душевности какой! 

 

 

*     *     * 

 

             И. Чернухину 

 

Пригласи на танец, листопад. 

Закружи, развей мои тревоги. 

Занемели без движенья ноги, 

Да и сердце бьѐтся невпопад. 

 

Лист молчит. А снег летит на сад, 

Ласково ложится мне на плечи… 

Буду танцевать! Гасите свечи… 

Белый танец. Я и снегопад! 
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*     *     * 

 
                     Ш. А. 

 

Всѐ, что было, – позабылось. 

Всѐ, что будет, – не настало. 

Сердце, сердце-то как билось, 

А душа как ликовала! 

 

Мыльный снег. И где-то тихо  

Кто-то пел. А мы с тобою, 

Как на крыльях, мчались лихо 

Прямо в небо голубое. 

 

*     *     * 

 

                  Н. Дроздовой 

 

Неужто за теми горами, 

Неужто за теми лесами 

Задумчивый мой? 

 

Дрова незаметно сгорали, 

И время летело, как сани, 

Всѐ вниз – по прямой! 

 

ПЕРЕД  КАРТИНОЙ 

 

                Надежде Е. 

 

Я – поле. Я – горы. Я – лес на картине. 

Я – сонная речка, поросшая тиной… 

 

…Не дрогнет сосна, не качнѐтся берѐза. 

Не вьются, не ластятся нежные лозы. 

 

Приди же, художник! Волшебною кистью 

Прошу, разбуди эти сонные листья. 

 

Вдохни в меня радость весѐлого лета. 

Без воздуха я погибаю, без света! 

 

*     *     * 

            
 Как в омут с обрыва!   
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 И слышно: – А кто там летит? 

                          Т. Олейникова 

 

Так было со мной не однажды: 

Взлетишь вдруг в безмолвную тишь, 

А где-то внизу: – Да куда ж ты?! – 

Но ты уже к звѐздам летишь. 

 

Лечу я, лечу! Мир безбрежен, 

Мне звуки Галактик слышны… 

…Как жаль, что с годами всѐ реже 

Приходят крылатые сны. 

 

*     *     * 

  Надежде Б. 

 

На дальнем берегу трава 

Пожухла, побелела. 

И отзвучали все слова, 

И сердце отболело. 

 

Зима холодная – мне мать, 

А ветер – друг крылатый. 

…Прощай, меня ты обнимать 

Не будешь – как когда-то… 

 

*     *     * 
               Татьяне О. 

 

Когда-то рассыплются звенья. 

Что сущность скрепляли мою. 

Признание ждѐт ли, забвенье – 

Не знаю. Но только стою 

В раздумье у самого края. 

И в сердце мучительный страх: 

А что, если жизнью играя, 

Решусь на отчаянный шаг? 

Взлечу! Лишь бы не оступиться, 

А там… Если мне повезѐт, – 

И жизнью не жаль поплатиться 

За этот стремительный взлѐт. 

 

 

*     *     * 
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Занесло на вираже. 

Стороной ушла дорога. 

Я стою на той меже, 

Как за пазухой у Бога. 

 

На дорогу не вернусь. 

Пусть лютует непогода. 

С головою окунусь 

В долгожданную свободу. 

 

*     *     * 

                
  Елене Б. 

 

Быть собой! Но как же трудно 

Удержать такую планку. 

Среди будней – только будни,  

Будто платье наизнанку. 

 

И сегодня то и дело 

Слышу шѐпот у крыльца: 

«Ишь, как много захотела, – 

Быть подобием Творца…» 

 

*    *    * 

         

 Татьяне П. 

 

Вина за всѐ…  

Но мне ли не понять, 

Что грех людской,  

Рассеянный повсюду, 

Есть и во мне.  

И стоит ли пенять 

На жизнь, на смерть,  

На суды-пересуды… 

 

Вина за всѐ…  

Но как прожить легко? 

Душа моя –  

Частица общей скорби – 

Безверия. 

И так же далеко 

Любовь и блажь,  

Хоть неразлучны обе… 
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Но где-то есть  

Незримая тропа. 

По ней прошли  

Святые и пророки… 

Найду ль еѐ? 

…И по святым стопам 

Прийти к Нему!.. 

 

ЖИЗНЬ 

 

В своѐм могуществе права 

И превосходства не скрывает. 

Молитвы мудрые она 

На полуслове обрывает. 

 

Непогрешимая, ответь 

И разреши мои сомненья: 

Неужто – вправду – только смерть 

От безысходности спасенье? 

 

*     *     * 

               
                От зари, и до новой зари: 

                «Говори! Говори. Говори…» 

                             Т. Олейникова 

 

Говорила себе, говорила, 

Что затея не будет мне впрок. 

От тоски я тебя сотворила, – 

Ты охотно мне в этом помог. 

 

Не с тобою живу я, – с обманом, 

Сквозь тебя пробираюсь к тому, 

Кто ушѐл от меня по туману, 

А куда – до сих пор не пойму… 

 

*     *     * 

 

Я всѐ жду: народятся стихи, 

Что сомненьям моим неподвластны. 

Сколько будет огня в них и страсти, – 

Я всѐ жду: народятся стихи. 

 

Расскажу я, как глупой была, 
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Как за похоть любовь принимала. 

И гнала еѐ прочь и страдала, 

Расскажу и… была – не была… 

 

*     *     * 

 

Красивой быть, – ну что лукавить – 

Хотелось, но не повезло… 

Учѐной? – Чтобы всем на зависть. – 

И это чудо обошло. 

 

Не получилось быть богатой, – 

Судьбе ли ставить мне в укор, 

Что не лебяжий пух, а вата 

В моѐм пальтишке до сих пор. 

 

Да разве стоят все наряды, 

Сердцебиения, когда 

Любовь читаю в нежном взгляде 

И взглядом отвечаю: «Да!» 

 

*     *     * 

 

Оттого туманна осень, 

Оттого свинцово небо, 

Что у Господа мы просим 

Всѐ того же: зрелищ, хлеба... 

 

Нависают тучи грозно, 

В бездну превращая точку. 

Льѐт невидимые слѐзы 

Не рождѐнная мной дочка. 

 

 

*     *     * 

 

То ли ночь была смиренной, 

То ли я была тиха… 

Только утро – без потери, 

Только вечер – без греха. 

 

Значит, вольным человеком 

Я могу себя назвать. 

И тебя я без помехи  

Начинаю забывать. 
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*     *     * 

 

Промозглый день  

Спокойно слился 

С таким же вечером.  

Потом 

В ночи безлунной  

Растворился, 

Совсем не ведая  

О том, 

Что внѐс в сердца людские  

Смуту… 

Но чтобы помнили  

О нѐм, 

Он стал последним  

Днѐм кому-то. 

И стал кому-то –  

Первым днѐм. 

 

*     *     * 

 

Куда, куда себя мне деть? 

Решила – на перрон вокзала. 

Хотела встречу подглядеть. 

Свидетелем разлуки стала. 

 

Смотрю вокруг. И странно мне, 

Что никуда спешить не надо. 

По чьей-то воле иль вине 

И рай исчез, и нету ада. 

 

Стою на площади одна. 

Стою на самой середине. 

А в небе жѐлтая Луна, 

Как будто – лампа Аладдина. 

 

*     *     * 

 

Нет божьей искры у меня. 

Иначе, – разве б не сумела 

Разжечь костер. И от огня 

Так безмятежно бы горела! 

И, алую накинув шаль, 

Душа в преддверии разлуки, 
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Освободилась бы от муки… 

Но нету искры той. А жаль! 

 

*    *    * 

 

У омута свои права. 

У омута свои пределы. 

Он жутко холоден, как тело 

Утопленника. Но трава! 

Как молода! Как зелена! 

Как утомительно-желанна, 

Безвинна будто! Как обманна – 

Коварная! И тем – сильна! 

 

ТОЧКА ОПОРЫ 

 

Застольные встречи:  

И дѐготь, и мѐд 

Смешаются.  

Станут коктейлем в бокале. 

И тот, кто захочет.  

Тот сразу поймѐт. 

Как хочется мне,  

Чтоб меня приласкали 

Хоть словом, хоть взглядом.  

А ты слицемерь – 

С бокалом в руке.  

Я того не замечу. 

Моим откровеньям,  

Пожалуй, не верь. 

Сама пред собою  

За всѐ я отвечу. 

Когда под защитою  

Будничных дней 

Растрѐпанным мыслям,  

Желаниям вздорным 

Хорошую взбучку задам.  

А поздней 

Сама отыщу  

Свою точку опоры. 

 

 

 

*    *    * 
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Всего труднее быть стихией. 

Она, как первая слеза, 

Падѐт на действия лихие 

И тут же смотрит в образа, 

И тут же требует затишья, 

И тот же круг из года в год… 

Всѐ ты безропотно простишь ей – 

Подельнице твоих невзгод. 

 

ВИДЕНИЕ 

 

Не верь, что чудо совершилось. 

Нет просветленья – та же мгла. 

Я не с твоей – с Его вершины 

На землю грешную сошла. 

 

Не верь, не верь в мою реальность. 

В лукавом отблеске зари 

Меня, как странную случайность, 

Своей улыбкой одари. 

 

*   *   * 

 

Это не ветер  

Меня разбудил, 

И не гроза мне  

В окно полыхнула, 

Снова забилась  

Тревога в груди – 

Будто ножом –  

Моѐ сердце кольнуло 

Невозвратимостью  

Прожитых лет… 

К колышку вечности  

Каждый привязан. 

…И разберись:  

Ты – явленьем на свет 

Мир наказал, 

Или сам  

Им наказан… 

 

 

 

*   *   * 
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Не жаль, когда уходят вѐсны, 

И осень позднюю не жаль, 

И летняя жара несносна, – 

Люблю я трепетный февраль. 

 

Я в нѐм ищу успокоенье. 

Я в феврале чего-то жду; 

Быть может, чарку на похмелье, 

Быть может, радость – на беду?.. 

 

*    *    * 

 

Не строю планов наперѐд. 

Живу, сегодняшним томясь. 

И не хочу нарушить связь 

Меж тем, что было, что придѐт. 

 

Узреть бы мне единый миг 

И ту – единственную – власть, 

Где воедино – горечь, сласть 

Сольются… 

И Пресвятый Лик 

Перед душой моей предстанет… 

 

*    *    * 

 

Если б не окна, – своѐ бы жилище 

Я назвала бы обычной темницей. 

Если б не стѐкла, которые чищу, – 

Что бы могло мне в темнице присниться?.. 

 

Что бы могло растревожить мне душу, – 

Если б не окна? Могла ль я нарушить 

День за окном? Он в мгновенье одно 

Вылил янтарное в небо вино… 

 

Разве смогла без волнения слушать 

Крик журавля в поднебесье высоком? 

В мире жестоком – мы все одиноки, 

Если б не окна… 

 

 

 

 

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ФИЛАТОВА 
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ВСТРЕЧА 

 

Особым знаком был отмечен 

Декабрьский день и наша встреча. 

 

Знакомясь, подала я руку 

Тебе, случайному, на муку. 

 

Но это после. А сначала 

Так сердце радостно стучало, 

 

Когда звучал романс в тот вечер, 

Что только раз бывает встреча. 

 

Ах, только раз! Ах, что со мною? – 

Вино, романс иль ты – виною 

 

Тому, что тот декабрьский вечер 

Особым знаком был отмечен! 

 

СЛУЧИЛОСЬ 

 

 Мне радостно, когда твое пальто 

                                Мелькнет средь тысячи других. 

     А. Филатов 

 

Случилось всѐ это в холодное лето. 

Мелькнуло пальто тѐмно-синего цвета, 

Простого покроя, суконная ткань, 

Смотрел ты в окно, отодвинув герань. 

 

Случилось всѐ это в холодное лето. 

Ты в свитере был тѐмно-серого цвета 

Твой взгляд из окна не заметил никто… 

Лишь девушка та в тѐмно-синем пальто. 

 

*    *    * 

 

Смиреньем воздух мой пропитан, 

И этим воздухом дыша, 

Без трепета живет душа. 

 

Свободой дух мой был воспитан. 

И силой тысячи пружин 
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Бунтует. Он неудержим 

В своем стремленье. 

 

Но пронизан 

Тоской мой день… 

И ночь… 

Ты – умер… 

 

*    *    * 

 

               Выпал лист, и вышел человек, 

               И его из виду потеряли. 

                           А. Филатов 

 

По нашей с тобою деревне 

Который уж год я брожу, 

В расщелинах старых деревьев 

Ищу тебя. Не нахожу. 

 

Предзимьем октябрь серебрится, 

И первый рождается снег… 

Чтоб, милый, с тобою мне слиться, 

Должна я подняться наверх – 

 

Туда, где твой путь обозначен, 

Мелодией звѐздной маня… 

Дай руку, любимый, иначе 

Земля не отпустит меня. 

 

*    *    * 

 

На жизнь меня благословил. 

Ушѐл в иные мирозданья… 

И я, наряды обновив, 

Вошла в неѐ без опозданья. 

 

Вошла, ещѐ не осознав, 

Что ты рассеялся повсюду, 

Что был всегда жестоко прав – 

Я не смогу предаться блуду. 

 

Всѐ беззакония просты – 

Рабы вершат их и изгои. 

Ты не позволил стать такою, 

В меня глядящий с высоты. 
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*    *    * 

 

Где ольха ольху качает, 

Где чирки свистят в пруду, 

Где туман зарю встречает, 

Тенью прошлого приду. 

 

Постою чуть-чуть в сторонке, 

А потом, как наяву, 

Я на лодке-плоскодонке 

По туману поплыву… 

 

В камышах, где мостик хилый, 

Вдруг увижу рыбака… Это он! 

Ну, здравствуй, милый, 

Я к тебе – издалека. 

 

ПРОВЕРКА  НА  ПРОЧНОСТЬ 

 

Ветер ли тешится в пляске, 

Ветка ль по окнам скрежещет. 

Я мужа возила в коляске 

Под взглядом жалеющих женщин. 

 

Кому-то казалась смиренной. 

А я, отделившись от тела, 

Взлетала на крышу Вселенной, 

С неѐ же и в бездну летела. 

 

Срывала цветы вдохновенья, 

Смеясь над могуществом сплетен… 

Вся жизнь – как одно потрясенье 

И вера, что дух мой бессмертен. 

 

За окнами ветер всѐ тише, 

Не спится… А время за полночь. 

Дано мне, наверное, свыше – 

Вот так проверяться на прочность. 

 

 

 

 

*    *    * 
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       Я тобой плачу все годы, 

                                    И собою я плачу. 

                             А. Филатов 

 

…Поздно, милый… Мы с тобою 

Не зажжѐм уже друг друга… 

Остаѐтся лишь – судьбою 

Укрываться от недуга. 

Ты, свободой исцелѐнный, 

Смотришь на моѐ смятенье… 

А сегодня осень. С клѐнов 

Лист летит. И лѐгкой тенью 

Я иду. Держу за ручку 

Маленькое Мирозданье, – 

За твою, любимый, внучку 

Я плачу высокой данью, 

Я плачу своим смиреньем 

Пред высокою оградой. 

И ещѐ плачу прозреньем, 

Что мне многого не надо. 

Я иду в людскую гущу 

И пытаюсь без огласки 

Всѐ узнать о мире сущем, – 

Чтобы жить в нѐм без опаски. 

Чтоб уметь плохие вести 

Прятать в ящик самый дальний 

И слегка хмелеть от лести 

Самой сладкой и скандальной. 

Но, взаправду, мне б хватило, 

Чтоб друзья, склоняясь над гробом, 

Мне б шепнули: – Заплатила 

Ты за всѐ высокой пробой. 

 

К  ПОРТРЕТУ 

            

            …и ничуть не удивляться 

             Чужеродным берегам. 

                            А. Филатов 

 

Отторгнута твоя душа 

От тела бренного… И смело 

Она взвилась и полетела, 

Над этим миром не спеша. 

 

И по космическим кругам 
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Она всѐ дальше удалялась 

И неземному удивлялась, 

Родные кинув берега. 

 

Легко двадцатый век прошла, 

О прошлом больше не жалея… 

В созвездье странном Водолея 

Успокоение нашла. 

 

*     *     * 

 

То ли солнце меня ослепило, 

То ли ты ослепил меня, 

Но, незрячая, как я лепила 

Лик божественный из огня! 

 

В сладких муках томились поленья, 

Дым, как дух, возносился, съедал 

Все сомненья. Прекрасно творенье! 

Я его никому не отдам. 

 

Я люблю тебя! Я не прозрела. 

Ближе, ближе… Почти не дыша, 

Я шагнула в костер. И сгорела. 

Но осталась нетленной душа. 

 

*    *    * 

 

Вхожу тихонько в кабинет. 

Никто Набокова читает, 

Попросит пачку сигарет 

И спичку с треском зажигает. 

 

Прошу его заговорить, 

Прошу сказать о самом главном… 

Но он молчит. Свеча горит, 

И воск с неѐ стекает плавно. 

 

Его молчанье как ответ: 

– Я отдан вечности, ты – мигу. 

Покинь безмолвный кабинет, 

Никто здесь не читает книгу. 

 

СЛУЖАНКА 
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                Я воскресну в травах спелых. 

                          А. Филатов 

 

Громкой славою распята. 

Тихим словом сожжена. 

Вся от головы до пяток – 

Я была тебе жена. 

 

Ты хотел – я улыбалась, 

Ты сердился – я трава, 

Что ты мял. И удивлялась 

Вся деревня. И молва, 

 

Перепутав всѐ на свете, 

Узаконила одно: 

Мне служанкой при поэте, 

Нелюбимой, быть дано. 

 

Господи! Да что – служанкой… 

Буду вновь – травой. В тиши 

Рви меня, топчи – не жалко. 

Но – воскресни! И пиши. 

 

 

*    *    * 

            

За морем, за речкою, за лужей 

От Москвы чертовски далеко 

Я живу… 

                        А. Филатов 

 

Выше моря, выше лужи, 

Выше города Москвы 

Проживаешь… И к тому же 

Манишь вверх к себе… Увы! 

 

Не дано мне, божьей твари, 

За тобою вслед, пока 

Борщ в кастрюле не доварен, 

Не дописана строка… 

 

Не испита чаша горя – 

Вся, до самого до дна. 

Мне ещѐ не то, что море, – 

Даже лужа не видна. 
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*    *    * 

 

Ты для меня был выше Бога, 

Но Он простит. И ты прости. 

От безутешного порога 

Меня на волю отпусти. 

Туда, где свет преображенья, 

Туда, где руки подниму 

В одном едином устремленье – 

К Нему…  

 

*    *    * 

                 

Но, что над степью, всѐ моѐ. 

Всѐ неделимое приемлю… 

И половецкое копьѐ, 

Ещѐ летящее на землю. 

                          А. Филатов 

 

Иду к тебе… И на могилу 

Кладу осенние цветы, 

И чувствую, как тают силы 

У этой роковой черты. 

 

Где даже крохотной надежде 

Упрямо шепчет кто-то «нет»! 

И то, что освещало прежде, 

Теперь лишь отражает свет. 

 

Мне в мире суждено остаться, 

Летящее поймать копьѐ… 

Ты помоги мне. Может статься, 

Я – продолжение твоѐ. 

 

 

*    *    * 

 

Прощаюсь с веком уходящим 

И пью бодрящее вино. 

Стрелою кажется летящей 

Всѐ позабытое давно. 

 

В закате жизненного круга 

Пусть проблеснут мне те места, 
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Где были мы верны друг другу, 

Доверясь мудрости Христа. 


